L’IMPACT DE L’CEUVRE DE MACHADO DE ASSIS SUR LES
CONCEPTIONS DU ROMAN

Hélio de SEIXAS GUIMARAES"

Je commencerai par le milieu de I’histoire. Au moment de la parution
sous forme de livre des Mémoires posthumes de Bras Cubas, en 1881,
Capistrano de Abreu a publi¢ un article dans la Gazeta de Noticias,
quotidien de Rio de Janeiro, dans lequel il demandait : « Les Mémoires
posthumes de Bras Cubas seraient-elles un roman ? ». Puis il essayait de
répondre a sa propre question : « En tout cas, c'est quelque chose de plus.
Le roman ici n’est qu'un simple accident. Le fondamental et l'essentiel sont
dans les descriptions des moeurs, la philosophie sociale implicite ». Trois
jours apres un autre critique, Urbano Duarte, affirmait dans les pages du
Gazetinha, que « pour un roman, il lui manque une intrigue », tout en
prévoyant que, dans I’ceuvre, «le lecteur moyen ne trouvera que peu
d’¢eléements pour nourrir son imagination et sa curiosite ordinaires »'.

\

A travers ces deux analyses faites dans les jours qui ont suivi la
publication en livre de Bras Cubas, on imagine facilement le malaise et le
trouble provoqués par le roman machadien parmi ses contemporains.
Incapables de retrouver dans I'ceuvre les criteres habituels du roman ils
, . S v . . . .
énongaient, en reaction a I’¢trange objet qu’ils avaient entre les mains, les
expectatives et les conceptions de roman existant au moment méme ou
I’ceuvre de Machado de Assis était en cours de création.

L’idée de ce bref article est de tracer, a partir des premieres réactions
critiques a I’ceuvre de Machado de Assis, son impact sur les notions de
roman qui circulaient dans le Brésil des annces 1800. De fagon plus
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generale, j’essaierai de montrer comment cette ceuvre a déstabilise les
notions de roman pré-existantes, tout en produisant un élargissement
sensible et en rendant plus complexes et incertaines les conceptions sur le
genre pendant les trois dernicres decennies du XIX® siecle.

Une partie de I'impact produit par le roman machadien se traduit par
la sensation de désorientation souvent eévoquée par les critiques. Dans son
commentaire sur Bras Cubas, Urbano Duarte I’expose par son recours a
une serie de métaphores sur la difficulté de definir des points précis pour
analyser le roman. Ainsi fallait-il, selon lui, « trouver la boussole qui dirige
la plume de I’écrivain, la mission la plus importante et difficile de la
critique », chercher a établir la « pensée cardinale » du roman, dans laquelle
la volonté humaine est réduite a « un moulin a vent qui pousse la brise
capricieuse ». Le désarroi du critique serait ¢galement aussi lic a
I’encadrement moral de I’ceuvre dans laquelle, « la vertu ou le vice sont le
produit des circonstances et oi ’homme est I’esclave de celles-ci » :

«En somme, continue Urbano Duarte, notre impression finale est la
suivante : dans le fond, 1’ceuvre de M Machado de Assis est bancale, sinon
fausse, car elle n’affronte pas le vrai probleme qu’elle s’est proposé de
résoudre et ne fait que philosopher sur des caracteres d’une parfaite
vulgarité ; elle est aussi bancale dans la forme car il n’y a pas de clarte, il n’y a
pas de dessin, mais des croquis, il n’y a pas de couleurs, mais des coups de
pinceau hasardeux »*.

En deéstabilisant les notions ancrées sur ce a quoi et pour quoi devrait
servir la littérature —et en 1’occurrence le roman— les livres de Machado de
Assis ont toujours provoqué un malaise et presque toujours une frustration
chez ses contemporains. Plus rarement, ils génent par I’exces, parce qu’ils
sont « quelque chose de plus » que du roman, comme le dit Capistrano de
Abreu. Mais, en général, les contemporains caracterisent ce qui leur tombe
entre les mains par le manque ou par la négativité : il manque une intrigue,
dit Urbano Duarte, il manque du mouvement, réclament les autres, il

? Gazetinha, Rio de Janeiro, 2.2.1881.



L’impact de I'ceuvre de Machado de Assis sur les conceptions du roman 203

manque de la couleur, revendiquent certains, il manque du sentiment, se
plaignent les autres, il manque de I’imagination.

Les reactions de Capistrano de Abreu et Urbano Duarte, deux des
critiques qui en 1881 se sont penches serieusement sur Bras Cubas avec le
souci de savoir si I’ceuvre sous leurs yeux était bien un roman, ne sont pas
des manifestations isolées devant un ouvrage qui sera sacré, quelques
décennies plus tard, comme étant le premier sommet de la fiction produite
au Bresil. Bien au contraire, ces commentaires critiques sont
emblématiques et tres representatifs de la réaction genérale a I’ceuvre de
Machado de Assis, depuis la parution de Resurreicio, en 1872, jusqu’a la
publication de Memorial de Aires (Ce que les hommes appellent amour),

en 1908.

En 1900, dans un article sur Dom Casmurro, Artur Azevedo disait :
«le roman proprement dit est presque inexistant dans ces pages [...] pleines
de style, de grace, d’observation et d’analyse »’, suggérant que le roman
proprement dit, était celui des histoires d’amour ou, tout au moins, celui
des histoires baties sur une trame mouvementée. Le 29 septembre 1908,
jour de la mort de I’écrivain, le quotidien Diario Popular, de Sao Paulo,
publiait un résumeé commente sur Memorial de Aires, lance depuis peu. Le
critique tempérait : « Il ne s’agit pas d’un roman, a proprement parler, ni
d’un feuilleton dans lequel sont décrits des actes dramatiques et
sentimentaux ; néanmoins, 'auteur de Helena nous propose, dans des
pages delicates et subtiles, des episodes intéressants, observes avec son
habituelle clarte d’esprit ».

Ce doute sur la classification des livres, qui a accompagne toute
I'ccuvre de Machado, ne semble pas avoir existé a propos des productions
de Macedo, Manuel Anténio de Almeida, Alencar ou Bernardo Guimaraes,
ni de tous les autres predecesseurs de I'écrivain. Le doute indique le
déphasage entre le roman machadien et les expectatives de la critique par

* O Paiz, Rio de Janeiro, 18.3.1900, p. 1.
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rapport au roman ; il montre a quel point I’ceuvre de fiction de Machado de
Assis mettait a nu les limitations des outils critiques de I’époque. Ceci
malgre toutes les nouvelles idees et doctrines qui avaient envahi le Bresil
par vagues dans les années 1870, énumeérces par Silvio Romero
materialisme, positivisme, évolutionnisme, monisme transformiste,
pessimisme hartmannien.

La lecture de I’ensemble des textes publiés dans la presse sur les neuf
romans de Machado de Assis parus entre 1872 et 1908, montre clairement
de quelle maniéere ils ont été démontés un par un les critiques les mieux
armes de I’époque. A commencer par Silvio Romero, qui a compris
beaucoup de choses sur la production littéraire au Breésil dans la deuxieme
moitie du XIX" siecle, mais qui a brouille tous les jugements en analysant
I'ceuvre de Machado de Assis, en exigeant de lui une sorte d’engagement
nationaliste et d’acceptation de sa condition de métis, « vras représentant de
la sous race brésilienne mélangée », qui ont rendu difficile 'acces du
critique au roman machadien. Ensuite ce fut Araripe Janior, qui a regu
I'ccuvre de Machado avec plus de réticences que d’enthousiasme. Des
l'abord obnubilé par des conceptions étroites sur ce que devrait étre le
roman national auxquelles le roman de Machado ne correspondait pas,
Arararipe ne ressentira que plus tard son inadéquation aux normes du
naturalisme. Pour lui, les romans machadiens manquaient d’héroines plus
charnelles, de descriptions plus crues des femmes et du sexe, de ce qu’il
appelait les « atrocités irrégulicres des temps modernes» et qui étaient
d’usage pour la critique et le roman naturaliste. Enfin, méme José¢
Verissimo, le plus proche et en phase avec la production de Machado parmi
ses contemporains, semble a un certain moment se perdre et se decourager,
comme lors du lancement de Esaii e Jacob. A cette occasion, Verissimo ne
cache pas sa désorientation devant les subtilites et I’obscurité de certaines
formulations, son mécontentement avec ce qu’il considere comme étant
« excessivement précieux » a cause de l’abus des métaphores et des
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répétitions, ni son malaise devant le « profond pessimisme » de I’écrivain®.
Verissimo semble capituler devant la conception désenchantée et la
complete desillusion des creatures humaines qui surgissent des romans de
Machado de Assis, au point de formuler un veeu curieux : que Machado
developpe une maniere plus complaisante et plus humaine d'envisager la
vie.

Romero, Araripe Janior et Verissimo —les trois principaux critiques
contemporains de I’écrivain, sont présents simultanement a partir du debut
des annees 1890, quand la critique machadienne se développe et coincide
avec la publication de Quincas Borba sous forme de livre. La lecture de
leurs analyses publices dans la presse illustre bien le déphasage entre le
roman et leurs attentes illustré les contrastes entre la limpidité et la
sobrieté de la diction machadienne, et le langage des analyses sur le roman.

« Un diamant par trop serti dans le diademe de la littérature
brésilienne », « une coupe de fine liqueur que I’on goiite et boit d’un seul
trait»’. Un livre marqué par un humour désenchante, defini comme une
«fleur maladive de I'expérience et de la désillusion, semblable a une
giroflée sepulcrale qui s’ouvre dans un vase de porcelaine de Sevres, sur un
piano duquel s’envolent des accords de polkas gaies, dans le fou tourbillon
d’un bal de lutins »*. Méme Jos¢ Verissimo, toujours si prudent avec les
mots et tellement sobre dans le langage, cede a la sensiblerie et s'excede
dans les adjectifs en affirmant que les livres comme ceux de Machado de
Assis « nous confortent pendant quelques heures comme le doux parfum

* José Verissimo, « “Esati e Jacob” o ultimo livro do Sr. Machado de Assis », Rio de
Janeiro, Kosmos, décembre 1904, p. 28-29.
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d’une fleur rare, ou I’ombre douce de la cime d’un arbre au milieu d’un
chemin aride »’.

Devant certains messages de ces critiques, il est tentant d’imaginer
I’expression et les commentaires silencieux (ou non) de I’écrivain face a son
ceuvre devant les comparaisons saugrenues suscitées par le livre.

Rien de cela n’a empéche que Machado soit reconnu, de¢ja dans les
anné¢es 1870, comme l'un des grands écrivains bresiliens —et considere,
apres la mort de Alencar, comme le chef de file de la littérature
brésilienne— jouissant de son vivant d’une notorié¢té et d’une unanimite
jamais reproduites dans I'histoire de la littérature bresilienne.

Malgre I'accueil chaleureux et la conviction quasi générale que son
écriture recelait quelque chose d’extraordinaire, I’¢tude de la réception des
romans de Machado de Assis met en lumicre le decalage entre sa littérature
et les possibilites de comprechension de la critique qui lui était
contemporaine. Elle nous montre ¢également combien I’ceuvre
machadienne en géneral, et son roman en particulier, ont contribu¢ a la
renovation du vocabulaire et de la posture critiques au Bresil, tout au long
des vingt-cinq dernicres années du XIX® siecle. D’une certaine maniere,
I’ccuvre en soi a eu une importance critique dans le panorama brésilien,
dans la mesure ot elle a incorpore, soit sur le terrain de la semi-fiction, des
prefaces et des prologues, soit dans ’ambiance de fiction peuplée par Bras
Cubas, Rubizo, Dom Casmurro et Aires, des commentaires sur les limites
de cette production et Iétroitesse des jugements.

Néanmoins, aucune de ces réactions n’éclaire aussi bien les standards
du roman existants au moment des premieres publications de Machado, que
celle de Araripe Jnior. En 1891, dans un texte sur Quincas Borba, Araripe
rappelle ce qu’il avait écrit au début des années 1870 sur Machado de Assis,

7 José Verissimo, « As segundas-feiras —um novo livro do Sr. Machado de Assis », Jornal do
Brasil, Rio de Janeiro, 11.1.1892, p. 1-2.
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en exposant clairement quelles étaient les raisons de ses reproches a
I’écrivain :
« A cette ¢poque, 'idée du roman national m’inquictait ; je connaissais par
coeur le Brésil de Ferdinand Denis et avais lu pour la huitiéme fois le Guarani
de José de Alencar. En ce qui concerne la littérature, j’ignorais
completement Dexistence d’une chose nommeée proportions ; j’avais peu
observé, et encore moins comparé, de sorte que, selon ma pensée du

moment, il n’existait qu'une mesure face a une ceuvre d’art : tout ou rien »°.

Sur un ton de mea culpa, et avec plus de vingt ans de retard, la critique
sur Quincas Borba reconnait les limitations imposées par la mesure
nationaliste et par la quasi-obligation de produire des romans de moeurs.
Accent mis sur la couleur locale et le roman de mceurs, des criteres
pratiquement obligatoires pour les standards de I’époque, dont les limitations
avaient deja ete suggerces par Machado dans la preface a Ressurreicao, en
1872. Dans cette préface, et aussi dans le corps de I'ceuvre, I’écrivain
annonce son intention de ne pas faire un roman de maceurs et demande de
nouveaux parametres pour la lecture de son texte. Ces idées seront réitérées
et developpées dans I’essai «Instinto de Nacionalidade » (Instinct de
Nationalité), publi¢ I'année suivante lors du lancement de son premier

roman.

A croire que, au coeur des années 1870, les attentes d’un critique bien
informé comme Araripe Jlnior, et plus ou moins répandues parmi les
hommes de lettres, s’appuyainet sur des parametres de la bonne fiction
encore recherchés dans les traités classiques de Marmontel et Boileau, pour
qui la narration devait étre vivante et mouvementee ; les modeles se
trouvaient chez des écrivains aujourd’hui obscurs tel Joseph Méry, frangais,
auteur d’histoires d’amour dans des décors exotiques. Exotisme largement
preferé a « I'excentricité » des narrations de Machado —excentricite étant
I'un des termes récurrents dans la critique faite par Araripe a I’écrivain— qui

8 Araripe Junior., Gazeta de Noticias. Rio de Janeiro, 12.1.1892, p. 1.
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plagait son « chateaubriantisme intransigeant dans un véritable désespoir ». Il
indiquait que les ceuvres de Chateaubriand, celles dans lesquelles I’ exaltation
de la nature et de I'Indien américain, telles René et Atala, amplement
divulguces et lues par les romantiques, étaient les modeles qui formaient
I'horizon des attentes d’une bonne partie des lecteurs et des critiques locaux
jusqu’a une époque bien avancée du XX siecle.

Au-dela de sa synthese sur les expectatives de la plupart des critiques qui
ont écrit sur Machado —narration mouvementee, forte en émotions, charge
sentimentale importante, fond moralisant, décors exotiques, modele
frangais— Araripe reconnait I'invention et le renouvellement que I’ceuvre de
Machado apporte a la littérature bresilienne, tout en soulignant
I'inadéquation des instruments critiques dont lui-méme disposait pour
appreécier I’ceuvre de Machado.

Dans le cas de Machado de Assis, étudier les réactions critiques a son
roman est aussi important qu’observer comment I'ceuvre elle-méme a
contribué a la rénovation du vocabulaire et des attentes des critiques. Pour
illustrer ce phénomene, je traiterai deux questions centrales, me semble-t-il,
dans I’accueil du roman machadien : la question du genre humoristique et
celle de la representativité nationale du roman qui, par ailleurs, se croisent
dans la mesure ou la discussion autour de I’humour finit par devenir une
discussion sur le caractere local ou universel du roman machadien.

Voyons d’abord comment la question de I'humour qui deviendrait un
cliche, avec ses dérivations vers le pessimisme et I'ironie, commence a
apparaitre, tres discretement, dans la critique machadienne. Il apparait pour
la premiere fois dans un texte écrit par un certain Abdiel, pseudonyme de
Artur Barreiros, a propos de Bras Cubas:

«Mon opinion (et, je pense, celle de la Critique d’aujourd’hui) est que ce
roman extraordinaire, inspiré directement des humoristes anglais, qui
disseque crtiment I’dame humaine avec une merveilleuse observation, ne se
limitant pas a juger partiellement ce microcosme appelé homme, mais en

comprenant dans une synthese puissante toutes les grandes impulsions qui
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s’¢levent au-dessus de nous et toutes les petites passions qui nous
maintiennent attachés a la bassesse animale ; ¢’est mon opinion, je le répete,
que cet extraordinaire roman de Brds Cubas, sans équivalent dans les deux
pays de langue portugaise, porte I’empreinte de la griffe puissante et délicate
du Maitre »°.

C’est a ce moment, pour la premiere fois, et a I’encontre de la critique
contemporaine, que I’on attire I'attention sur la singularite du roman dans
le panorama de la littérature bresilienne et portugaise, Daffiliant a
I’humorisme anglais. Ceci a éte écrit en juin 1880, au moment de la
publication en parties de Bras Cubas dans la Revista Brasileira, en 1880. Il
est important de rappeler que le prologue « Au lecteur », dans lequel il fait
reférence a Sterne [Lamb] et a Xavier de Maistre, n’apparaitra que dans la
premicre édition du livre, au début de 1881. En d’autres termes, Artur
Barreiros, critique décéde tres jeune, que Machado admirait énormément,
a ete le premier a faire la liaison entre le nouveau style de Machado et
I’humour anglais. Machado I’incorpora tres vite au prologue de son livre, le
presentant comme une sorte de guide de lecture pour le roman inhabituel
qu’il précedait. Un cas de relation étroite entre critique et auteur, auteur et
critique, qui ponctue d’ailleurs la production machadienne, en indiquant
Iattention exceptionnelle que Machado a porte a son entourage pendant la
production de son ceuvre.

La question soulevée par Artur Barreiros et incorporée par Machado
deviendra essentielle pour la compréhension du «nouveau» roman
machadien, de méme qu’en tant qu’¢lément du roman produit au Brésil,
seulement onze ans plus tard, lors du lancement de Quincas Borba, au
moment ou José Verissimo, critique renomme, rencontre dans I’humour la
formule magique pour exprimer la particularit¢ de Machado de Assis:

° Publi¢ le 10.6.1880 dans Pena & Lapis, avec transcription, selon R. Magalhdes Janior,
dans A Estacio du 30.6.1880 et des extraits publiés dans A Estacio. Rio de Janeiro,
28.2.1881, p. 40.
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«M. Machado de Assis n’est pas un romantique, ni un naturaliste, ni un
. . . ;1 . A . .
nationaliste, ni un réaliste, il ne peut pas étre classifi¢ par des termes en isme
ou iste. C’est, d’ailleurs, un humoriste, mais I’humorisme n’est pas une école
et encore moins une tendance littéraire, c’est bien plutdt une “maniere
d’étre” du talent ; les humoristes existent, ou peuvent exister, dans toutes les

écoles »'.

Des lors, cette question deviendra, parmi les contemporains, inévitable
pour la discussion sur la prose de Machado de Assis, autour de laquelle
debattront, non seulement Verissimo mais aussi, Silvio Romero, Araripe
Junior., Magalhdes de Azeredo, Walfrido Ribeiro, Oliveira Lima, Alcindo
Guanabara et Mario de Alencar.

En partant de la proposition de Verissimo, la discussion tourne autour
de la compatibilite ou de l'incompatibilite entre ’humour, d’origine
germanique ou anglaise, et I'esprit et le caractere nationaux. De sorte que
I'humour sera pour ainsi dire immediatement associ¢ a la question
nationale, tant6t de fagon negative en tant que trait etranger, prouvant
ainsi le supposé caractere d'aliénation de I’ceuvre de Machado, tantot de
fagon positive, comme un trait qui donnait a son ceuvre une envergure
universelle. De toutes facons, I'issue de la discussion autour de I’humour et
du genre humoristique consistait dans l'introduction d’une catégorie
philosophico-littéraire sur la discussion du roman, rompant avec le critere
exclusif et extra-littéraire de la couleur locale. L’incorporation a la critique
des modeles anglais et de I’humour mettait aussi en échec la conception
nationaliste, ethnographique, de la littérature.

D’un autre cote, par suggestion d'Artur Barreiros, avec l'aval de
Machado donné dans le prologue déja cite et grace a I'amplitude donnee par
Jos¢ Verissimo, le roman de langue anglaise ainsi que Sterne, Swift et
Thackeray —pour la premicre fois dans le cas du roman de Machado et, me
semble-t-il, plus géneralement dans le traitement du roman breésilien— surgit

' Jornal do Brazil. Rio de Janeiro, 11.1.1892, p. 1-2.
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en tant que parametre critique, rompant ainsi avec I'exclusivite des
paradigmes de la fiction et de la critique provenant de France, signales
clairement dans le témoignage de Araripe Janior.

Au-dela de fournir de nouveaux parametres et paradigmes pour la
critique du roman, a travers la nouveauté apportée par la matiere méme de
ses livres, mais aussi a travers ses opinions sur I’espace fictionnel, dans les
prefaces et dans les réactions de I’écrivain lors du lancement de ses livres,
I'accueil de I'ceuvre de Machado expose les limitations de la critique
doctrinaire et de toutes ses tentatives d’application stricte des préceptes
critiques au roman, comme ont essaye de le faire Romero et Araripe. Jose
Verissimo, justement, en se libérant de la critique positiviste et de tous les
«ismes » —ou presque tous, car a plusieurs reprises sa critique frole
I'impressionnisme— arrive au moins a s’approcher un peu plus du texte
machadien, a ausculter ce qui s'y passe, ce qui n’est prescrit par aucun des
courants ideologiques de I’ époque.

Le premier aperc¢u de I’ceuvre de Machado nous permet de suivre, peut
étre pour la premiere fois dans I'histoire de la littérature bresilienne, une
véritable relation dialectique entre les productions romanesque et critique,
dans la mesure ou le roman machadien, en exigeant d’autres parametres
critiques que ceux en circulation, transforme cette méme critique par
I'intermédiaire de la production fictionnelle, qui finit par integrer une
dimension critique sur soi-méme et sur la production littéraire
contemporaine. Ce n’est pas un hasard et il n’est pas negligeable que la
critique régulicre et militante au Bresil se soit établie récemment,
parallelement et autour de I’ceuvre romanesque de Machado de Assis, et que
les principaux représentants de cette critique inhabile \Romero, Verissimo et
Araripe Jinior— s’attaquent a I’ceuvre de Machado, surtout a son roman.

Un autre fait intéressant concernant Machado outre I’apparition de son
roman, entre les années 1870 et 1880, est que celle-ci coincide avec la fin de
son activité en tant que critique militant dans la presse. Machado a exerce
cette activite brilliamment et avec rigueur dans les annces 1850 et 1860
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(surtout par rapport au theéatre) et dans les années 1870, période pendant
laquelle il a produit au moins trois textes fondamentaux qui ont servi de
reference pour la critique des annees 1800, «Instinto de Nacionalidade »
(Instinct de Nationalité) préalablement cité, ainsi que « A Nova Geragao » (La
Nouvelle Génération) et les articles sur « Le Cousin Basile », de Ec¢a de

Queiros.

Ce qui attire ’attention dans le roman de Machado est I"incorporation,
petit a petit, des differents genres experimentes au début de sa carriere. On
reconnait clairement le dramaturge Machado de Assis dans les gestes des
personnages de Helena et de Quincas Borba, le ton et la technique de
I'auteur de chroniques et de feuilletons dans la prose gracieuse des romans de
ce qu’on appelle «la deuxieme phase » et le critique littéraire, genre que
Machado abandonnera en 1879, au moment précis du grand bouleversement
de sa carriere, I’écriture et les publications de Bras Cubas, dans la Revista
Brasileira, en 1880, et en 1881 sous forme de livre. C’est comme si le roman
absorbait toutes les facettes autrefois présentes chez I’écrivain, y compris la
critique, qui est obscurcie par la construction de la fiction, relativisee par la
construction des personnages a la premicre personne qui, d’une certaine
manicre, mettent en scéne des comportements et des gofits prealablement
critiqués par lui —ce qui, soit dit en passant, a cotite cher a ’homme simple et
sincere que semble avoir été Machado de Assis dans ses rapports personnels
et qui, avec « La nouvelle géneration », lui a attire I'hostilite et la haine
¢éternelles de Silvio Romero.

En effet, a partir de Bras Cubas, les romans incorporent de plus en plus
la critique de la production littéraire, des usages de lecture et du gott
anachronique du public, en suggérant, bien souvent par contraste avec les
lectures et les lecteurs mal formeés et anachroniques représentes dans la
fiction, de nouveaux parametres pour la lecture du nouveau roman que le
lecteur bien réel tenait entre les mains.

Un bon exemple de cette dialectique entre critique et fiction dans le
roman de Machado de Assis réside dans Iincorporation des doutes de
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Capistrano de Abreu et de Urbano Duarte au prologue de la troisieme edition
de Bras Cubas. Dans ce texte, de 1896, signe par Machado de Assis,
I'intention de I’écrivain d’estomper les limites entre la critique et la fiction
est évidente, en produisant un texte d’introduction qui « fictionalise » la
critique et critique la fiction :

« Capistrano de Abreu, dans son annonce de publication du livre, demandait :
“Les Mémoires posthumes de Bras Cubas sont-elles un roman ?” Macedo
Soares, dans une lettre écrite a la méme époque, rappelait amicalement les
Voyages dans mon pays. Au premier, le déefunt Bras Cubas répondait (comme
I'a vu le lecteur et comme il le verra dans le prologue qui suit) que oui et
non, qu’il s’agissait de roman pour les uns mais pas pour les autres. Quant au
deuxieme, feu Bras Cubas s’explique : “Il s’agit d’une ccuvre diffuse dans
laquelle si moi, Bras Cubas, ai adopte I’écriture libre de Sterne ou de Xavier
de Maistre, j’ai pu lui mettre une certaine touche de pessimisme”. Tous ces
gens ont voyagé : Xavier de Maistre autour de sa chambre, Garrett dans son
pays, Sterne dans le pays des autres. On peut dire de Bras Cubas qu’il a
voyage autour de la vie »"'.

Machado retirait des prologues de ses livres I'indéfectible « Roman
brésilien » (absence bien percue d’ailleurs par Jos¢ Verissimo), et le
remplagait par des prologues et des préfaces qui affirmaient s’écarter des
moeurs et des narrations édifiantes et essayaient de relativiser et d’accroitre
les notions de ce qu’était, pourrait étre ou devrait étre un roman produit au
Bresil. Ainsi, il rompait avec les énormes limitations préétablies pour le
roman dans le panorama romantique local, sans perdre pour autant les
potentialités associées au genre dans les origines du romantisme : le roman
non en tant que genre mais en tant que moyen d’expression des genres les
plus divers, forme littéraire ouverte, reflexive, fragmentaire et critique par
excellence.

(Traduit du bresilien par Ligia Farias Cardon)

"' Machado de Assis, Memdrias postumas de Brds Cubas. Rio de Janeiro, ed. Garnier,
1896.
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